Читатель амфибрахия

Заметки о литературе из Телеграмм-канала «Читатель Амфибрахия» моего папы Григория Александровича Маршалика.

«Сотри случайные черты…»

«Сотри случайные черты…»

Встреча интеллигента с НАРОДОМ в стихотворении Пастернака НА РАННИХ ПОЕЗДАХ (март 1941). Лирический герой — среди пассажиров пригородной электрички («бабы, слобожане,
учащиеся, слесаря»), в которых он «узнаёт России неповторимые черты». Что же он видит? ТОЛЬКО «светлую сторону»: отсутствие «следов холопства», признаки поведения «господ», чтение «взасос», запахи «черёмухового свежего мыла и пряников на меду». И это – обычные советские люди? В отличие от некрасовских строителей и ходоков пассажиры Пастернака знакомы современному читателю, поэтому совершенно обоснованным будет сомнение в ПОЛНОТЕ и ПРАВДИВОСТИ ТАКОГО изображения. И не прав ли А.К.Жолковский, назвавший его «лакировочно-идиллическим»? (В особенности умиляют пряники на меду – вместо семечковой шелухи…) Народные образы Пастернака в этом стихотворении – это как бы вывернутые наизнанку образы некрасовских строителей, это «божии ратники и мирные дети труда», выведенные из условно-фантастического пространства сна в реальность авторского взгляда, а всё «безобразное» опущено (либо просто упоминается как фон – «годы войн и нищеты, нужда, неудобства»), т.е. двуаспектность образов упрощается до одноаспектности. Мотивировки? Они у Пастернака есть: это «порыв слабости врожденной», это «всосанное с молоком», это «обожанье» — соотносимое с некрасовским «благослови» и «научись уважать» (у Пастернака – «обожать»!). Но, может быть, Пастернак вовсе не упрощает Некрасова, а следует блоковскому императиву «Сотри случайные черты — И ты увидишь: мир прекрасен»? Вот он и стёр… И увидел…

4 января 2025

Какой-такой «мужик»?

Какой-такой «мужик»?

Движение по «ЖД» продолжается, на этот раз – по боковой ветке. В написанных ранее (1858) «Размышлениях у парадного подъезда» — та же двуаспектная структура народного образа, но БЕЗ обращения к фантастической условности, как в «ЖД», и с другими подробностями (дальнейшее – на основе ещё одного разбора Н.Н.СКАТОВА). Ходоки, пришедшие к парадному подъезду – некрасивы на взгляд, оборванная чернь, всё пропивающие бедняки, совершенно безвольные и всему покорные (цитирование опускаю). Но они же – сеятели и хранители родной земли, пилигримы (=ходоки?) и – самое выразительное! – ДЕРЕВЕНСКИЕ РУССКИЕ ЛЮДИ! Что это значит? Для оживления анализа – (невинная) провокация: неужели Некрасов пишет для тех, кто не знает значения слова МУЖИК? Для иностранцев, что ли? Конечно, нет! «ДРЛ» – не для толкования слова МУЖИКИ, а для внесения важнейшего для автора смыслового оттенка: они не оборванная чернь, достойная только высокомерного презрения, но такие же русские люди, как и все, только из деревни. Явно звучит интонация уважения – то, что в «ЖД» будет выражено ПРЯМО: «Научись мужика уважать!* И опять тот же вопрос – уважать ЗА ЧТО? Здесь – за безмерное страдание (всероссийский стон) и высокое предназначение (сеятель и хранитель). В «Размышлениях…» это авторские оценки, в «ЖД» – самохарактеристики (в условно-фантастической форме).
——————
*позднее В.М.Шукшин назовёт свой первый сборник – СЕЛЬСКИЕ ЖИТЕЛИ (1963), с той же, на мой взгляд, интонацией уважения (не ДЕРЕВНСКИЕ – возможно, чтобы избежать ассоциаций с «деревенщина», и для эвфонии: сЕЛьские житЕЛи).
пилигрим — человек, отправляющийся в путь с духовной или религиозной целью, за новым смыслом жизни, самопознанием или в поисках ответов на важные вопросы. Цель некрасовских ходоков — иная, они пришли, конечно, с просьбой о помощи (неурожай, пожар, наводнение, падёж скота либо – притеснения власть имущих). Почему же они – пилигримы? Косвенная подсказка — в истории создания «Размышлений…»: по воспоминаниям А.Панаевой, случай, давший толчок творческой фантазии поэта, произошёл в дождливый день, между тем в тексте – палящее солнце. Чем же вызвана замена? Вероятно, слово ПИЛИРИМЫ ассоциативно связано с странствием в Святую Землю, к Гробу Господню, а это в свою очередь, вызывает образы летней жары. Всё это делает слово «пилигримы» ВЫСОКИМ и соотносит с «деревенскими русскими людьми».

1 января 2025

Необходимое дополнение. Склонный не соглашаться с очевидным спорщик или просто (наивно)зд…

Необходимое дополнение. Склонный не соглашаться с очевидным спорщик или просто (наивно)здравомыслящий читатель скажет: «Да, конечно, труд строителей жд достоин самой высокой оценки, но их высочайшая САМООЦЕНКА («божии ратники, мирные дети труда») не завышена ли? Всё ж таки жд – не собор Святого Стефана, а «всего лишь» техническое приспособление!.. Может быть, и в «обломовской» реплике Гаева («Вот железную дорогу построили, и стало удобно. Съездили в город и позавтракали») есть хотя бы небольшая доля правды? Очень небольшая, конечно, есть, но всё же жд строится не только (и не столько) для бытовых удобств. Филология здесь явно уходит в экономику и социологию*, чтобы ответственно заявить: жд сеть – основа экономики страны, следовательно, строители жд – подвижники, двигатели социального прогресса, «ТВОРЦЫ дорог» (Н.А.Заболоцкий), в реальности этого, конечно, не осознающие…
——————————————-
*…что ж, филолог, как известно, должен знать ВСЁ…

29 декабря 2024

Подведём итоги (всё ещё предварительные). Столкновение двух противоположных точек зрения…

Подведём итоги (всё ещё предварительные). Столкновение двух противоположных точек зрения позволяет выявить АВТОРСКОЕ понимание народного образа, и образ этот оказывается ДВУАСПЕКТНЫМ. Реальная сторона народного образа – ужасающа (белорус) и безобразна (вся последняя глава, в особенности концовка). ТАКИЕ – действительно «варвары и пьяницы», способные выполнять только чёрную физическую работу, не требующую никаких интеллектуальных усилий, только тупое молчание и механическое долбление. Естественная реакция на это – отторжение либо сострадание. ТАКИЕ действительно ничего не способны создать, такими их видит генерал. Но автору (рассказчику) внятен и ДРУГОЙ аспект народного образа: они — божии ратники, мирные дети труда, дающие ЖИЗНЬ бесплодным дебрям, осознающие высокий смысл своего труда и поэтому удовлетворённые им (именно поэтому всё «безобразие» их труда несёт в себе скрытое БЛАГОРОДСТВО). Они – созидатели-творцы, не только материальных (жд), но и духовных ценностей (народное восприятие КРАСОТЫ).* Но эта сторона народного образа НЕ ВЫЯВЛЕНА, скрыта не только от внешнего наблюдателя, но и от САМИХ строителей и может быть явлена только в условно-фантастической форме (сон). И тогда становится понятен призыв автора НАУЧИСЬ МУЖИКА УВАЖАТЬ – не отворачиваться в ужасе, не только сострадать/сочувствовать, но УВАЖАТЬ! За что? За их СОЗИДАТЕЛЬНЫЙ ТРУД (и это необходимо ПОНЯТЬ = этому НАУЧИТЬСЯ). Но возникает вопрос: насколько ТАКОЕ (некрасовское) понимание народа соответствует исторической реальности? Каким был народ В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ? Этой реальности/действительности современный читатель, естественно, не знает – значит, необходимо обратиться к другим литературным произведениям.
————————————————————
*в классе, не очень увлечённом разбором (да и самой «ЖД» тоже), для оживления атмосферы урока позволял себе пошутить: на некрасовских мужиков похожи обитатели Острова Невезения – «на лицо ужасные, добрые внутри» (кощунственно, конечно, но чего не сделаешь в методических целях…)

27 декабря 2024

Сахар — всему ГОЛОВА (ЖД Некрасова, продолжение 11)

Сахар — всему ГОЛОВА (ЖД Некрасова, продолжение 11)

Лёд неокрепший на речке студёной словно как тающий сахар лежит.

Начнём с фактического аспекта: «тающий сахар» современному читателю сразу напомнит сахар-песок или кусковой (пилёный) сахар, растворяющийся в горячей воде – но ведь он совершенно НЕ ПОХОЖ на лёд! У Некрасова же – голова сахара, упоминаемая в «Ревизоре» (купцы «кланяются» Хлестакову «головами» «сахарца») и в горьковских «Мещанах» (Бессеменов поучает домашних: «Сахар нужно покупать головой и колоть самим (…) … сахар самый он лёгкий, сладкий…») На ТАКОЙ сахар, действительно, похож «тающий лёд» — некрасовское сравнение точно. Теперь обратим внимание, что удвоение сравнительного союза («словно как») явно имеет РАЗГОВОРНЫЙ оттенок и указывает на неназванного в тексте субъекта речи – ПРОСТОГО человека (человека труда). Но есть в этом сравнении ещё один аспект: многократное чтение этих стихов («выразительно», вслух) совершенно неожиданно зазвучало с оттенком искреннего УДИВЛЕНИЯ:(что-то вроде «посмотрите, как интересно! — «Лёд неокрепший» и т.д.) Подобная непосредственность — детски-наивная, «простая» — непротиворечиво соответствует общему характеру сравнения. Оттенок «детскости» проявляется, на мой взгляд, и в «КОЧАХ». Об этом – в «От двух до пяти» К.И.Чуковского: ребёнок, узнав, что нельзя говорить «папка/мамка», а надо «папа/мама», начинает переделывать ВСЕ слова на «-ка», и в его речи появляются «коша/ложа», потому что «кошКа/ложКа» — плохо! Может быть, и «кочи» из этого же ряда (хотя, возможно, это диалектизм или – опять же — просторечная форма).

25 декабря 2024

«Краса», «прелесть» или что-то другое? («ЖД», продолжение 10)

«Краса», «прелесть» или что-то другое? («ЖД», продолжение 10)

Начну с замечательно точной формулировки Н.Н.Скатова (лучше не напишешь!): «Не присутствуя явно в картине осеннего пейзажа, народ явлен в ней своим восприятием красоты осенней природы по-особому — без «очарования» и «лучезарности». в русле особой («новой») поэтичности». Обратимся к тексту «ЖД». 1. Признаки фольклорной поэтики: эпитеты («студёная», родимая»); простота сравнений («листья как ковёр», «лёд как сахар» — это замечательно сравнение достойно отдельного анализа!); номинативная точность определений («неокрепший», «жёлты и свежи», «морозные», «ясные тихие»). 2. Точка зрения. Воспринимающего субъекта нет, но он ЯВЛЕН: воздух – «здоровый, ядрёный», «выспаться, как в постели». Кто может так сказать? Генеральский сын? Нет, человек ТРУДА, воспринимающий осень ПРАГМАТИЧЕСКИ! 3. «Анти»поэтизмы: «моховые болота», «кочи» (почему не КОЧКИ? для рифмы?), «пни», «ядрёный». Возможны ли ПНИ и КОЧИ в мире пушкинско/тютчевской лучезарности и очарованности? В некрасовской осени есть, конечно, и красота без прагматики: «славная осень», «ясные тихие дни» — но как же это непохоже на пушкинскую «красу» и тютчевскую «прелесть»! Итак, перед нами – новая поэтичность, включающая прагматику и всё традиционно непоэтическое, но отнюдь не исключающая КРАСОТУ.

#некрасов_ЖД

23 декабря 2024

[Не]красивая некрасовская осень («ЖД», продолжение 9)

[Не]красивая некрасовская осень («ЖД», продолжение 9)

Казалось бы, осенний пейзаж никак не связан с проблематикой «ЖД»; возможно, его идея – антитеза безобразному социуму («Нет безобразья в природе..»). Но, во-первых, эту роль мог бы выполнить любой другой пейзаж, а во-вторых, осень в тексте «ЖД», вероятно, важна сама по себе, поскольку выделена в отдельную главу и достаточно пространна (ЧЕТЫРЕ строфы!). Некрасовская осень неизбежно «подключается» к мощной поэтической донекрасовской традиции – назовём её «ПУШКИНСКО — ТЮТЧЕСКОЙ». В общеизвестных текстах Пушкина/Тютчева образы русской осени — источник КРАСОТЫ в природе, причём эта красота выражается вполне определённым подбором художественных средств («очарованье», «краса», «багрец и золото», «пышное увяданье», «багряный убор», «сребрит», «лесов таинственная сень», «светлость», «прелесть», «листьев томный, лёгкий шелест», «дивная пора», «хрустальный», «лучезарны», «чистая и тёплая лазурь»). ТАКАЯ осень очень КРАСИВА! Но у Некрасова совершенно НЕ ТО!

#некрасов_ЖД

22 декабря 2024