5 сентября ЧА отметил день рождения Алексея Константиновича ТОЛСТОГО. Сегодня – день его…

5 сентября ЧА отметил день рождения Алексея Константиновича ТОЛСТОГО. Сегодня – день его памяти. Творчество АКТ необычайно многогранно (об этом писалось), а в его поэзии нередки буквально перлы, удивительные своей «лирической дерзостью» – после Пушкина и рядом с Фетом.
Не ветер, вея с высоты,/Листов коснулся ночью лунной;
Моей души коснулась ты —/Она тревожна, как листы,
Она, как гусли, многострунна.
Житейский вихрь её терзал/И сокрушительным набегом,
Свистя и воя, струны рвал/И заносил холодным снегом.
Твоя же речь ласкает слух,/Твоё легко прикосновенье,
Как от цветов летящий пух,/Как майской ночи дуновенье…
(1851/1852).
В чём поэтическая прелесть этого шедевра? Казалось бы, никаких ошеломляющих метафор и иных изысков… Разве что неожиданное удвоение рифмы на -ТЫ (3 и 4 стихи), нарушающее ожидание рифмы к ЛУННОЙ и тем самым усиливающее выразительность. Лирический сюжет миниатюры содержит аллюзии к Я ПОМНЮ ЧУДНОЕ МГНОВЕНЬЕ («житейский вихрь» — «бурь порыв мятежный», «речь ласкает слух» — «голос нежный», «моей души коснулась ты» — «душе настало пробужденье»), а майская ночь в концовке – к Фету (майские ночи которого написаны, кстати сказать, позднее). Проблемны, как мне представляется, образы 4-5 стихов: кто эта «она»? Судя по тексту – это душа лирического героя, прикосновение к ней героини (её голоса) снимает тревогу и терзания житейского вихря, но что в таком случае значит сравнение души ЛГ с
многострунностью гуслей?

10 октября 2026

Сегодня – день рождения Алексея Константиновича Толстого (1817-1875), одного из немногих…

Сегодня – день рождения Алексея Константиновича Толстого (1817-1875), одного из немногих русских классиков (наряду с Пушкиным и Лермонтовым) творившим во всех литературных родах: лирика/поэмы/роман/повесть/трагедия/драма /комедия (абсурдистская  «ФАНТАЗИЯ»), переводчика с немецкого ( Гёте и Гейне – стихотворение последнего «Довольно, пора мне забыть этот вздор» в переводе А.К.Толстого И.А.Гончаров «отдал» Райскому в «Обрыве»), а также одного из прародителей Козьмы Пруткова (поэта, которого, как известно, не было).
В тему дня – «козьмапрутковская» шутка/пародия А.К.Толстого
 ЮНКЕР ШМИДТ («Может быть — из Гейне»)
Вянет лист. Проходит лето./Иней серебрится…
Юнкер Шмидт из пистолета/Хочет застрелиться.

Погоди, безумный, снова/Зелень оживится!
Юнкер Шмидт! честно́е слово,/Лето возвратится!

P.S. (от ЧА) — «И ничего смешнова!»

5 сентября 2026

А.Кушнер улыбается:

Воспитание по Жан-Жаку

Когда, смахнув с плеча пиджак,
Ложишься навзничь на лужок,
Ты поступаешь, как Жан-Жак,
Философ, дующий в рожок.
На протяженьи двух веков
Он проповедует в тиши
Сверканье сельских родников,
Спасенье сердца и души!
Но стрекоза и светлячок
И бык, что в сторону глядит,
И твой помятый пиджачок
Меня ни в чём не убедит.
На протяженьи двух веков
Сопротивляюсь и шучу,
Бежать из пыльных городов
Всё не хочу, всё не хочу!
1982

Аллюзия, конечно, к бегству пушкинского Алеко от «неволи душных городов» (над чем иронизировал ещё Гоголь в «Мёртвых душах»). Как легка ирония современного человека: да, конечно, чудесная природа среди пыльных городов спасает сердце и душу… Но воспитываться по Жан-Жаку  всё равно НЕ ХОЧУ!

8 августа 2026

А.Кушнер удивляет. Вот стихотворение 1965 года:

«Он встал в ленинградской квартире, / Расправив среди тишины
Шесть крыл, из которых четыре, / Я знаю, ему не нужны.
Вдруг сделалось пусто и звонко, / Как будто нам отперли зал.
— Смотри, ты разбудишь ребёнка! — / Я чудному гостю сказал.
Вот если бы лёгкие ночи, / Весёлость, здоровье детей…
Но кажется, нет средь пророчеств /Таких несерьёзных статей».

Ошеломляюще-неожиданный парафраз пушкинского «Пророка». Возвышенный искатель истины, мучимый духовной жаждой,  становится – в современном мире – просто бытовым человеком, которому не до высоких смыслов, а всего лишь несерьёзность повседневного, но такого необходимого… Но увы, среди пророчеств чудного гостя такого нет. У кого же просить? На кого уповать? Мельчает современный человек? Или обретает наконец истину – но не в постижении мирового пространства, не в гласе Б-га, а в том, что Пушкин назвал «жизни мышья беготня»? Кстати сказать, Кушнеру в 1965 году 29 лет – столько же, сколько Пушкину в год публикации «Пророка» (1828, написан же «Пророк» в 1826).

6 августа 2026

Цитата дня. Пушкин в 1836 году:

«Зависеть от царя, зависеть от народа —Не всё ли нам равно?
Бог с ними. Никому
Отчета не давать, себе лишь самому
Служить и угождать; для власти, для ливреи
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи;
По прихоти своей скитаться здесь и там,
Дивясь божественным природы красотам,
И пред созданьями искусств и вдохновенья
Трепеща радостно в восторгах умиленья.
Вот счастье! вот права…»

6 июня 2026

Сегодня – день памяти Дениса Васильевича ДАВЫДОВА (умер 4 мая 1839 года, на 55 году жизни…

Сегодня – день памяти Дениса Васильевича ДАВЫДОВА (умер 4 мая 1839 года, на 55 году жизни). В честь поэта и героя – «вполне прелестное» стихотворение Ярослава Смелякова (написанное «давыдовским» размером: «Бурцов, ёра, забияка, собутыльник дорогой»)
Утром, вставя ногу в стремя, / ах, какая благодать!–
ты в теперешнее время / умудрился доскакать.
(Есть сейчас гусары кроме: / наблюдая идеал,
вечерком стоят на стрёме, / как ты в стремени стоял.
Не угасло в наше время, / не задули, извини,
отвратительное племя: / «Жомини да Жомини».)
На мальчишеской пирушке / В Царском,– чтоб ему!– Селе
были вы — и ты и Пушкин — / оба–два навеселе.
И тогда тот мальчик чёрный / прокурат и либерал,
по–нахальному покорно / вас учителем назвал.
Обождите, погодите, / не шумите — боже мой!–
раз вы Пушкина учитель, / значит, вы учитель мой!

Минимальный комментарий. 1.Прокурат – проказник, шалун. 2. «Жомини да Жомини» — отсылка к стихотворению Д.В.Давыдова «Песня старого гусара».

4 мая 2026

1. «Что значит думать о весне»

И.Г.Эренбург (стих. «Да разве могут дети юга»)
2. «Весна!
Все люди (торжествуя)»

(не)Пушкин?
3. «Зима недаром злится,
Прошла её пора
Весна в окно стучится
И гонит со двора»

(да)Тютчев!

1 марта 2026

Печаль… Светла? Сегодня – день памяти А.С.Грибоедова: убит 11 февраля 1829 года в Тегер…

Печаль… Светла? Сегодня – день памяти А.С.Грибоедова: убит 11 февраля 1829 года в Тегеране. Вчера – день памяти А.С.Пушкина: умер 10 февраля 1837 в СПб. Два Александра, два Сергеевича… Два ума — одно горе…

11 февраля 2026

Сегодня день памяти Петра Александровича Плетнёва (1792 – 10 января 1866) — профессора…

Сегодня день памяти Петра Александровича Плетнёва (1792 – 10 января 1866) — профессора словесности и ректора Спб. Университета, академика, литературного критика и поэта. В истории русской литературы он остался как ближайший друг А.С.Пушкина, его помощник в лит.делах и единственный издатель. Ему же адресовано и посвящение к ЕО («Не мысля гордый свет забавить»)
Поэтическое наследие Плетнёва невелико и малоизвестно. Вот одно из его стихотворений:
Рассудок и страсть
В минуты светлые спокойных размышлений
Навек прощаюсь я с Каменою моей,
И в дар от неба жду безвестных тихих дней.
Но вмиг я чувствую: неизбежимый гений
Стесняет грудь мою и распаляет кровь;
Мне лики видятся и раздаются звуки;
Я полон счастия, желания и муки,
И вдохновение меня объемлет вновь
(1827)
Не правда ли, что-то смутно напоминает… Ну конечно же – строки из пушкинской ОСЕНИ (1833): «И забываю мир — и в сладкой тишине / Я сладко усыплен моим воображеньем, / И пробуждается поэзия во мне: / Душа стесняется лирическим волненьем, / Трепещет и звучит, и ищет, как во сне, / Излиться наконец свободным проявленьем…» Стихотворение Плетнёва было опубликовано, Пушкин его, конечно, же знал, и, возможно, удачные поэтические находки друга как-то отозвались через несколько лет в его шедевре.

10 января 2026

Осень, как известно, любимое время года АСП, пора его литературных трудов – ему особенно…

Осень, как известно, любимое время года АСП, пора его литературных трудов – ему особенно продуктивно писалось именно осенью. «Как это объяснить?» Да никак! Это особенность его «организма» — и только (у каждого своё – и у поэта, и у человека). Но в ОБРАЗНОЙ системе «Осени» это личный факт приобретает глубокий философский и даже космический смысл. Умирание осенней природы (в «Осени») не окончательное: природа умирает – человек расцветает. Другими словами, природные силы, увядающие («застывающие») осенью, как бы переходят, перетекают в человека, наделяют его всей полнотой жизни: «Я снова счастлив, молод, я снова жизни полн!» Но, может быть, этот осенний расцвет — тоже факт чисто человеческий? Нет, осенью не только «желания кипят», осенью «пробуждается ПОЭЗИЯ во мне». Воскрешённый природой человек становится ТВОРЦОМ — наследником не умирающей «насовсем» природы. Творчество – (как будто) одна из природных стихий, мировых сил. КОСМОС! Подобное же преображение личного/биографического факта во всечеловеческую мысль о бессмертии человека – в стихотворении «,,,Вновь я посетил»

5 октября 2025