Императив Фета «учиться у дуба, у берёзы» (чему? – стойкости в преодолении жизненных тяго…

Императив Фета «учиться у дуба, у берёзы» (чему? – стойкости в преодолении жизненных тягот) Кушнер переносит на самих творцов, (традиционно соединяя Фета с Тютчевым): у них тоже есть чему учиться – в человеческом плане, тягот и мучительных проблем у обоих было в избытке. Но, оказывается, боль и темноту жизни превозмогают не только жизненные усилия, но и ЛЮБОВЬ и СВЕТ в СТИХАХ (как у Пушкина, «поэзия как ангел утешитель Спасла меня, и я воскрес душой»). Но далее – загадочная вторая строфа: «печаль и боль важней» (опять пушкинская ассоциация – «жить, чтоб мыслить и страдать»), чем … СТИХИ??? И в концовке: в томлении земном нужны «дубы» и берёзы», т.е. реалии жизни, в которых – образцы жизненного поведения. А как же «любовь и свет в стихах»? Что спасает? Чем спасаться?

15 сентября 2025

Торжественный пушкинский день (6 июня) прошёл – прочитаем замечательного СЧАСТЛИВЧИКА Б.О…

Торжественный пушкинский день (6 июня) прошёл – прочитаем замечательного СЧАСТЛИВЧИКА Б.Окуджавы без праздничной эйфории. Стихотворение интересно своим непарадным образом великого поэта, чудесной чисто человеческой интонацией, мягкой иронической улыбкой даже в упоминании жизненной драмы. И всё же концовка, как мне кажется, возвращает «счастливчика» «Александра Сергеича» в год написания – идеологически-советский 1967: «Ему было ЗА ЧТО умирать у Чёрной речки». ЗА ЧТО? Синтаксическая конструкция «умирать за что» обозначает ЗАЩИЩАТЬ это самое «ЧТО». Выходит, Пушкин на дуэли защищал то, что у него пытались отнять? Но ведь это типичная советская трактовка гибели Пушкина: конфликт Поэта с «чернью» (светским обществом), за которым стояли высшие лица империи (а не трагедия оскорблённого отвратительной клеветой и измученного ревностью человека)… Написал – перечитал – и вдруг: но ведь именно так этот сюжет трактовали и Лермонтов и Блок! И всё ж таки это самое «за что умирать» как-то цепляет… Может быть, интонацией … одобрения/поддержки: было за что умирать – вот он за это и умер, счастливчик и в этом – погиб как герой. Или, возможно, всё дело в смене интонации – светлая лёгкость в концовке сменяется горечью, смягчённой героической подсветкой?

14 июня 2025

М.Л.Гаспаров утверждает, что стих и смысл связаны, но не тематически, а ИСТОРИЧЕСКИ. Пояс…

М.Л.Гаспаров утверждает, что стих и смысл связаны, но не тематически, а ИСТОРИЧЕСКИ. Поясним примером (из собственной практики). Русская литературная (авторская) стихотворная сказка (Пушкин, Ершов, Чуковский, Маршак, Филатов) пишется ТОЛЬКО четырёхстопным хореем. Традицию заложил Пушкин, и после него из этой традиции уже не выходили. 4-стопный хорей удивительно «подошёл» к сказочному сюжету и образам. Как же Пушкин его нашёл? Этот момент творческой предыстории вряд ли будет когда-нибудь прояснён, но в то же время известно, что стихотворные сказки Жуковского, написанные примерно в то же время, что и пушкинские, сильно проигрывают именно звучанием стиха. Лёгкий летящий пушкинский хорей стал счастливой находкой, навсегда задавший неотменяемую традицию.

21 марта 2025

«Избыточны ли стиховедческие данные?» — заглавие давней (1991 года) статьи К.Вишневского…

«Избыточны ли стиховедческие данные?» — заглавие давней (1991 года) статьи К.Вишневского (автора замечательной книжки (1979 года) для учащихся «Мир глазами поэта. Начальные сведения по теории стиха» – интересное дополнение к классическому РАЗГОВОРУ О СТИХАХ Е.Эткинда). Содержание статьи, за давностию лет забылось, а вот заглавие осталось, поскольку очень точно формулирует проблему: в самом деле — ЗАЧЕМ? НУЖНЫ ЛИ? Если НЕизбыточны, то, вероятно, для использования в процессе анализа, но как стиховедение помогает понять смысл? Методика в этом случае «не возражает»: ведь учиться «отличать ямб от хорея» просто интересно, «весело», как писал Пушкин. Но по существу? Как 4-стопный ямб связан с жизненной драмой Онегина или с борьбой и поражением Мцыри? Позитивные примеры есть. Белинский, например, соотнёс стих лермонтовской поэмы с её содержанием, акцентировав, правда, не столько 4-стопный ямб сам по себе, сколько сплошные мужские клаузулы (стиховые окончания), но ведь таким же размером написаны десятки (если не сотни) других текстов с другим содержанием («Шильонский узкник» Байрона, сходный содержанием с «Мцыри» и переведённый В.Жуковским ТЕМ ЖЕ размером, в статье Белинского упоминается). Чуковский увидел тему народных страданий не только в некрасовских образах, но и в его трёхсложниках. Трагедии Шекспира, «Борис Годунов», «Маленькие трагедии» и «Русалка» Пушкина, драматическая трилогия А.К.Толстого написаны белым пятистопным ямбом. Или представим ВАСИЛИЯ ТЁРКИНА, написанного гомеровским гекзаметром…. Совершенно невозможно! А ведь тема, казалось бы, одна – воинский героизм. Значит, связь всё-таки есть? С другой стороны, «Горе от ума» (комедия) и «Маскарад» (драма) написаны вольным рифмованным ямбом (так же, как и крыловские басни). Подобные примеры легко умножить, но все они сугубо ЛОКАЛЬНЫ. Есть ли закономерность?

14 марта 2025

Про синицу, парня и девицу

Ещё одна – на этот раз не вынужденная, а запланированная — остановка: гаспаровская загадка о смысле пушкинского «Зимнего вечера», который (смысл) зависит от концовки народной песни «По улице мостовой», не отпускает! В «ЗВ» лирический герой предлагает своей старушке в качестве лекарства от меланхолии, во-первых, выпить, а во-вторых спеть ему ДВЕ песни, одна из которых – упомянутая М.Л.Гаспаровым «ПоУМ», сюжет которой – встреча девицы с парнем молодым, который идёт за ней (и т.д., см. по тексту песни), в концовке же – обещание девицы «ТАК дружка любить», т.е. бескорыстно (а не за «дорогой подарок»). Вторая (не упомянутая МЛГ) песня (про синицу) — не столько про синицу, сколько про снегиря, который проводит мониторинг невест и выбирает заморскую перепёлочку, поскольку, в отличие от других кандидаток, она ему не родственница. Возможно, выбор песен – в особенности первой! – приоткрывает нечто невысказанное, но тревожащее лирического героя «ЗВ»! Возможно, он тоже шёл «по улице мостовой» (и т.д., см. по тексту песни), но – почему-то? – не смог ответить на предложение бескорыстной любви? Возможно, и концовка песни про синицу (которая, между прочим, жила за морем вовсе не «тихо», как у Пушкина, а занималась пивоварением и винокурением) как-то связана с подразумеваемым биографическим подтекстом? «ЗВ» написан в 1825 году в Михайловском, в жизни Пушкина любви тогда было много…

8 декабря 2024

Счастливые развязки «Повестей Белкина»

Ахматова называла развязки «ПБ» «счастливыми»: «…пусть будет счастье, когда его не может быть». Так ли в «СтСм»? Дуня, безусловно, счастлива – Минский слово сдержал. А смотритель? Какие бы ни были причины, судьба его печальна. Таким образом, однозначно оценить финал СтСм вряд ли возможно. Вот если бы всё произошло по рецепту безымянного рецензента «Телескопа» (см. предыдущий пост)!.. Вероятно, такой безусловно благостный финал (в духе притчи о блудном сыне — примирение/прощение/умиротворение) Пушкина совершенно не устраивал, поэтому встреча отца с дочерью стала катастрофой. Но почему именно ТАКОЙ?

31 октября 2024

«… Вновь я посетил» — «какая глубина!»


Чем мотивируется светлый оптимизм финала стих-я, если в написанном буквально накануне письме та же картина («зелёной семьи») вызывает по-человечески понятное чувство досады и грустного смирения перед неизбежным? (Дальнейшее – на основе разбора Я. Левкович (Стих-я Пушкина 1820—1830-х годов. Ист. создания и идейно-художественная проблематика. Л., 1974).

Традиционная интерпретация: «Философский смысл стих-я — идея вечного обновления и бессмертия природы. Материя не исчезает, природа и человек как её часть бессмертны (?): на смену старому вырастает новое» (Н.Степанов). «Человек как часть природы бессмертен»? Так ли?  Бессмертно ЧЕЛОВЕЧЕСТВО (хотя события ХХ-ХХI в.в. сильно поколебали эту уверенность), но смертность ОТДЕЛЬНОГО человека общеизвестна! Об этом – в концовке стих-я («не я увижу» = я не увижу=меня не будет=я умру, исчезну). В чём же истоки оптимизма, если меня не будет? Что снимает досаду? Мысль о том, что будет человечество? Сомнительно, как-то и совсем не утешает… Внимательно читаем концовку (разбор центрального образа – «зелёной семьи» — опускаю как «широко известный в узком кругу» практикующих филологов): после «не я у вижу» — характерное пушкинское НО: «но пусть мой ВНУК» — возникает образ потомка, который «пройдёт» / «услышит» — увидит. Неужели сама мысль о потомке снимает досаду? По-видимому, нет: внук будет, но МЕНЯ-то всё равно НЕ БУДЕТ!!!  Но читаем дальше: внук не просто пройдёт и не просто услышит – он «обо мне ВСПОМЯНЕТ»! Чем же мотивируется сам факт воспоминания? Самим фактом существования предка (деда)? Дед был, значит, внук вспомнит? (В школьной практике сразу возникает ВСПОМНИТ ЗА ЧТО-ТО. А если не за что?)  Образ внука осложнён несколькими чрезвычайно важными обстоятельствами: внук не просто окажется («пройдёт») именно здесь — он будет «весёлых и приятных мыслей полон», вызванных недавней «ПРИЯТЕЛЬСКОЙ» беседой. Позволим эксперимент: вместо С приятельской беседы возвращаясь – С любовного свиданья возвращаясь. В этом случае мысли/воспоминания, конечно же, были бы ещё приятнее… Но Пушкину необходим мотив ДРУЖБЫ как феномена ДУХОВНОЙ связи между людьми (ахматовская «души высокая свобода, что дружбою наречена») – в противовес связям родственным, т.е. ФИЗИЧЕСКИМ. Завершается стих-е словом ВСПОМЯНЕТ. Мотивом ПАМЯТИ (тоже ДУХОВНАЯ связь, как и ДРУЖБА) пронизан весь текст. Как же связаны эти, выражаясь, научно, КОНЦЕПТЫ – память и дружба? Интересная параллель – в МЁРТВЫХ ДУШАХ. Но это уже совсем другая история…

(продолжение следует)

27 июля 2024

«Отрок» Пушкина (1830) «Сколько мальчиков?» (на основе разбора А.К.Жолковского – в его кн…

«Отрок» Пушкина (1830) «Сколько мальчиков?» (на основе разбора А.К.Жолковского – в его книге «Блуждающие сны», с.17-18, по изд. 2016).

Стихотворение явно указывает на МВЛ, точнее, на основные и общеизвестные моменты его биографического мифа. Проблемная ситуация, мотивирующая и стимулирующая анализ, возникает, если заметить изменение лексики в середине второго стиха, там, где появляется ОТРОК, который в начале этого стиха обозначен словом МАЛЬЧИК.
Итак, во втором стихе – и МАЛЬЧИК, и ОТРОК.
Для активизации аналитической работы учащихся и звучит явно комический вопрос – СКОЛЬКО ЖЕ ЗДЕСЬ МАЛЬЧИКОВ? А если серьёзно – почему изменяется словесное обозначение ОДНОГО и ТОГО ЖЕ предмета?
Объясняются эти замены содержанием стихотворения, точнее, развитием его главной темы (лирическим сюжетом
высокопоэтическими мрежами (церк. книжн., поэт. устар., по словарю Д.Ушакова), а лов рыбы – уловлением умов.

Выражение «умы уловлять» — явная отсылка к евангельским слова ИХ: «… сделаю вас, моих последователей, ловцами человеков», т.е. как Христос когда-то избрал учеников, чтобы научить их тайнам Царствия Божия, несущих миру свет веры/истины, так и будущая научная и просветительская деятельность МВЛ уподобляется распространению света христовых истин (из простых ловцов рыбы для пропитания сделать ловцами людей, «человеков». Таким образом, тема стихотворения выражается в стилистических заменах нейтрально-простого на высокопоэтическое – в зависимости от движения смысла. Опираясь на общеизвестные биографические данный АСП строит миф о великом человеке. Этой же задаче служит и стиховая элегический дистих античной поэзии. Исследовательская деятельность учащихся мотивируется созданием проблемной ситуации – для чего стихотворение о русском учёном написано с использованием античного стиха? Ответ: для того же, для чего на русских героях М и П на памятнике в Москве одежды древнеримских героев – один из принципов героической типизации в поэтике классицизма. Год создания ОТРОКА также «работает» на идею: столетие ухода МВЛ в Москву, т.е начало пути, на котором МАЛЬЧИК станет ОТРОКОМ – со всеми вытекающими отсюда героическими последствиями. 

7 июня 2024

Пушкинский пророк — поэт?   

Традиционно стих-е относят к «вечной» школьной теме «Стихи о поэте, о поэтическом творчестве и о назначении поэзии». Но пушкинский текст не даёт прямых (текстуальных) подтверждений такой трактовки (впервые о подобной трактовке пушкинского «Пророка» прочитано в работах Г.Г.Красухина) Содержание стихотворения — драматически-напряжённое, возвышающееся до трагизма, преображение лирического героя, земного (смертного) человека – в ПРОРОКА (в библейском смысле), обладающего нечеловеческими способностями воспринимать — видеть, слышать, чувствовать познавать ВЕСЬ МИР. Пушкинский пророк – НЕ предсказатель будущего, он – провозвестник божественной воли, обладающий сверхчеловеческим знанием о мире «дольнем» (земном) и «горнем» (небесном, возвышенном, божественном), причём этот дар он получил в результате невероятных, мучительных метаморфоз, превращений, которые совершил над ним шестикрылый серафим.

Что же именно случилось с ЛГ «Пророка»? В чём смысл метаморфоз, которые с ним происходят? Заметим, что метафорический смысл происходящего задан уже первым стихом: жажда – ДУХОВНАЯ (а не просто физиологическая потребность), значит, и всё дальнейшее необходимо понимать в переносном смысле.

Читаем.
1. Зрение: были обычные человеческие глаза («зеницы») – стали, «как у испуганной орлицы». Зоркость орлиного зрения (вообще) – факт общеизвестный, но у Пушкина – орлица, да ещё и испуганная! Орлица – мать, её испуг – конечно, за птенцов, что ещё более усиливает её зоркость, делает её СВЕРХзоркой.

2. Слух: был обычный человеческий – стал СВЕРХчеловеческим, способным не просто слышать, но воспринимать мир в его грандиозной вертикали: от горних высей до подводных глубин, от полёта ангелов до произрастания «дольней» лозы.

3. Речь, «язык»: был грешным, стал мудрым (комментарий общеизвестен).
Далее – метаморфоза сердца, но остановимся для предварительного вывода: до сих пор, выражаясь канцелярским жаргоном, изменения шли по линии улучшения: обычное, человеческое, заменялось сверхчеловеческим.

4. Но сердце – «трепетное», вместо него огненный «угль» -? Трепетное = трепещущее – от обиды, горя? Или от гнева, злобы, ненависти? А может быть, от жалости (и не только к себе), от сострадания к чужому горю? Все эти «дела сердечные» свойственны обычному («нормальному») человеку. Пророку с его высшим предназначением нужно ИНОЕ: не трепещущее сердце, которое может проклясть, но может и пожалеть — а сердце, подобное углю, пылающее огнём высокой страсти. Только оно может зажечь сердца, достучаться до людей (Отступление: пройдёт почти три четверти века, и деликатный герой чеховского «Крыжовника» будет мечтать всего лишь о … молоточке, стук которого должен напомнить счастливцу (но отнюдь не «зажечь его сердце»), что его счастье не вечно… Почему такое снижение? Может быть, потому, что грандиозная утопия пушкинского финала продолжилась катастрофический трагедией пророка лермонтовского – его через 15 лет после пушкинского будут слушать только земные твари и звёзды, а люди не поверят и, презирая, отвергнут? Финал пушкинского пророка звучит, несомненно, жизнеутверждающе; императивы явно несут в себе уверенность в их осуществлении: встанет-увидит-услышит-исполнится-обойдёт – ЗАЖЖЁТ! Но судьба лермонтовского пророка обескураживающе иная: злоба, каменья, бегство от людей, бедность, презрение. ПОЧЕМУ? Не поверили – ПОЧЕМУ? – «Нет пророка в своём отечестве» — такова судьба?). Стихотворение прочитано, где же в тексте непосредственные признаки ПОЭТИЧЕСКОГО призвания пророка? Как видим, их нет. Единственная возможность выйти на эту тему — признать, что зажечь людские сердца может только глагол не ораторский, а ПОЭТИЧЕСКИЙ как наиболее выразительный. Такое предположение вполне возможно (примеры мощнейшего воздействия именно ПОЭТИЧЕСКОГО слова на умы и сердца людей общеизвестны), но только как контекстуальное, выводящее пушкинскую образность ЗА ТЕКСТУАЛЬНЫЕ ПРЕДЕЛЫ стихотворения.
 
#пушкин #пророк

17 мая 2024

Странности и загадки литературной гастрономии

Н. Эрдман «Самоубийца»

…тебе как колбасу намазывать: на белый (хлеб) или на черный?

Колбасу – намазывать? Это как? Колбаса, которую можно намазывать на хлеб, напомнила «кислые щи» в бутылке (в «Мёртвых душах»)! Но если кислые щи – это вовсе не щи, а квас, то, может быть, и ливерная колбаса – совсем не колбаса, а паштет (вроде «нетленного пирога» в «Онегине»)? Тогда её (колбасы) намазывание вопросов не вызывает. Как считаете?

#эрдман #пушкин #гоголь #самоубийца #евгений_онегин #мёртвые_души

25 апреля 2024