По удачному выражению А.К.Жолковского, «подрыв дежурного гуманизма – фирменное блюдо Чехо…

По удачному выражению А.К.Жолковского, «подрыв дежурного гуманизма – фирменное блюдо Чехова». Нечто подобное можно, как мне кажется, обнаружить и у Гоголя, в «Мёртвых душах» — подрыв «дежурного» (?) романтизма. Так, например, крепко сколоченный Собакевич неожиданно начинает философствовать и впадает в меланхолию: «…вот хоть и моя жизнь, что за жизнь? так как-то себе…Нехорошо, пятый десяток живу, ни разу не был болен; хоть бы горло заболело, веред или чирей выскочил… Нет, не к добру! когда-нибудь придется поплатиться за это. — Тут Собакевич погрузился в меланхолию». Подобная рефлексия именно у Собакевича, конечно, даёт сильный комический эффект. Но, с другой стороны, ведь это … ОНЕГИН! «… мыслит, грустью отуманен: / Зачем я пулей в грудь не ранен? / Зачем не хилый я старик, / Как этот бедный откупщик? / Зачем, как тульский заседатель, / Я не лежу в параличе? Зачем не чувствую в плече / Хоть ревматизма? — ах, создатель! / Я молод, жизнь во мне крепка;Чего мне ждать? тоска, тоска..!» Или такое размышление Собакевича: «..что из этих людей, которые числятся теперь живущими? Что это за люди? мухи, а не люди…» — Конечно, это отзвуки лермонтовских медитаций – и рассказчика в БОРОДИНЕ («Да, были люди в наше время, / Не то, что нынешнее племя: / Богатыри — не вы!»), и лирического героя ДУМЫ («Печально я гляжу на наше поколенье»). А как снижается высокий лиризм письма Татьяны («Я к вам пишу – чего же боле? Что я могу еще сказать!») в письме незнакомки Чичикову: «Нет, я должна к тебе писать!» Потом говорено было о том, что есть тайное сочувствие между душами (Татьяна – «..ты мне послан Богом»), приглашали Чичикова оставить навсегда город, где люди в душных оградах не пользуются воздухом (а это из ЦЫГАН – «неволя душных городов»). И вдруг подумалось: не так же ли поступил и Писарев в своём «разборе/разносе» «ЕО»? Мотивы Писарева понятны – базаровское разночинское неприятие всего «нематериального/непрагматического», но Гоголь! Неужели «ради красного (СМЕХОВОГО) словца»? Или ТАК надо было прощаться с пушкинской эпохой?

2 мая 2026

174 года назад, 28 апреля 1852 года, 34-летний И.С.Тургенев был арестован в Петербурге по…

174 года назад, 28 апреля 1852 года, 34-летний И.С.Тургенев был арестован в Петербурге по личному приказу императора Николая I — «за ослушание и нарушение цензурных правил». Поводом стала публикация (13 марта) некролога на смерть (4 марта 1852) Н.В.Гоголя (имя Гоголя было негласно признано неудобным упоминать в печати, хотя официального запрета не было). Писателя посадили на «съезжую» — так называли арестный дом при полицейской части (где была сочинена «Муму»). В тургеневском некрологе читаем: «Гоголь умер! Какую русскую душу не потрясут эти два слова?» Всего 15-ю годами ранее прозвучало: «Пушкин скончался — всякое Русское сердце будет растерзано» — Печальное сходство!.. Но тогда скорбное поминание утраты вызвало начальственный гнев, обрушившийся на издателя, теперь же – арест… «Горька судьба поэтов всех племен;/тяжеле всех судьба казнит Россию» (В.К.Кюхельбекер в сибирской ссылке).

28 апреля 2026

Сегодня – трагическая дата в истории русской литературы. 24 февраля (по н.ст.) 1852 года…

Сегодня – трагическая дата в истории русской литературы. 24 февраля (по н.ст.) 1852 года Н.В.Гоголь сжёг второй том МЁРТВЫХ ДУШ. Но ведь «рукописи не горят»? И действительно, вскоре обнаружились пять черновых глав второго тома. Неужели пророчество Воланда/Булгакова верно? Для интересующихся: в 2023 году в издательстве НЛО вышла монография Ек.Дмитриевой «Второй том «Мёртвых душ». Замыслы и домыслы»: исчерпывающая информация по теме (большой фрагмент – в 11 номере ДРУЖБЫ НАРОДОВ за 2023 год).

24 февраля 2026

Перечитаем КОЛЯСКУ? В том же письме А.С.Суворину, ниспровергнув Гончарова («Вычеркиваю Го…

Перечитаем КОЛЯСКУ? В том же письме А.С.Суворину, ниспровергнув Гончарова («Вычеркиваю Гончарова из списка моих полубогов»), АПЧ восторгается Гоголем, называя при этом «Коляску» — не самое популярное у Гоголя: «…как непосредственен, как силен Гоголь и какой он художник! Одна его «Коляска» стоит двести тысяч рублей. Сплошной восторг и больше ничего. Это величайший русский писатель» (между прочим, это сказано при жизни Л.Н.Толстого – «ВиМ», «АК» и «Смерть Ивана Ильича» уже написаны). Всегда считал, что оценкой В.Г.Белинского («мастерская шутка») значение КОЛЯСКИ вполне исчерпывается, и вдруг… Может быть, КОЛЯСКА с секретом?

4 ноября 2025

Почему шинель? Сюжет «Шинели», как известно, основан на анекдоте о чиновнике, потерявшем…

Почему шинель? Сюжет «Шинели», как известно, основан на анекдоте о чиновнике, потерявшем дорогое охотничье ружьё (подробно об этом – в замечательной книге Е.Добина «История девяти сюжетов. Рассказы литературоведа»). Произведённая Гоголем замена обычно трактуется как антитеза «дорогое увлечение» — «жизненная необходимость». В самом деле, в современном мире утиная охота для столичного чиновника – игра, в которую играют взрослые, а без тёплой одежды зимой….? И вот здесь, как мне представляется, возникает главная проблема. Тёплая шинель зимой как жизненная необходимость подсознательно понимается как «без неё НЕ ВЫЖИТЬ»! Но ведь это совершенно НЕ ТАК! Дойти по зимнему Петербургу от дома до департамента в ветхой прохудившейся шинели – значит, очень сильно замёрзнуть, но ведь не до такой же степени, чтобы превратиться в обледенелый труп! Без соответствующей одежды зимой очень некомфортно, но не смертельно опасно! В своём страстном желании обладать новой шинелью, Ак.Ак. стремился к «двум выгодам: одно то, что тепло, а другое, что хорошо». Это стремление к бытовому «хорошо» – признак неприемлемой для Гоголя западной культуры, заменившей житейскими удобствами духовность (то же – у Чичикова с его особым мылом и тонкими голландскими рубашками), а религиозное гоголеведение главным искусителем героя называет … портного Петровича, у которого на табакерке – портрет генерала с проткнутым лицом, которое трактуется как знак дьявола!.. Значит, трагедия Ак.Ак. – не в бездушности социума, а в стремлении обладать излишним? Значит, надо было «питаться духовно», одной идеей шинели, «приятной подругой жизни» – и мёрзнуть?

19 июня 2025

Неожиданно – дважды. 1 – упоминание героя в последнем опусе А.К.Жолковского (январская кн…

Неожиданно – дважды. 1 – упоминание героя в последнем опусе А.К.Жолковского (январская книжка «Звезды» за нынешний год). Сначала – как и следовало, ПЛЮШКИН, но затем — Степан АЛЕКСАНДРОВИЧ (почему-то курсивом)!!! Не скрою, удивлён был безмерно. Почему? Откуда? 2 — В состоянии, близком к трансу, кидаюсь к Википедии – и там АЛЕКСАНДРОВИЧ!!! Без мотивировки! Но ведь она, вероятно, есть! ЛЮДИ, АУ! Подозреваю, что сей ларчик открывается просто…

6 февраля 2025

Интересно, что обе табакерки КРУГЛЫЕ. Другой формы они, вероятно, и не могли быть, если и…

Интересно, что обе табакерки КРУГЛЫЕ. Другой формы они, вероятно, и не могли быть, если их носили в кармане (в Википедии о форме табакерки не говорится ничего, но на картинке – как раз КРУГЛАЯ табакерка). Следовательно, определение КРУГЛАЯ – явно избыточно (плеоназм?) Или это что-то вроде ФИГУРЫ ФИКЦИИ (определение, которое ничего не определяет) – основа стилевой манеры «Мёртвых душ», по выражению А.Белого, как ДВА РУССКИЕ МУЖИКА на первой странице поэмы: какие же ещё могут быть мужики, как не русские? какие же ещё могут быть табакерки, как не круглые? В начале пути (в ВЕЧЕРАХ) Гоголь нащупывал стиль итога?

4 августа 2024

Странности и загадки литературной гастрономии

Н. Эрдман «Самоубийца»

…тебе как колбасу намазывать: на белый (хлеб) или на черный?

Колбасу – намазывать? Это как? Колбаса, которую можно намазывать на хлеб, напомнила «кислые щи» в бутылке (в «Мёртвых душах»)! Но если кислые щи – это вовсе не щи, а квас, то, может быть, и ливерная колбаса – совсем не колбаса, а паштет (вроде «нетленного пирога» в «Онегине»)? Тогда её (колбасы) намазывание вопросов не вызывает. Как считаете?

#эрдман #пушкин #гоголь #самоубийца #евгений_онегин #мёртвые_души

25 апреля 2024

Носовой платок

Читаю «Шинель» и непременно споткнусь о … НОСОВОЙ ПЛАТОК! («кажинный раз на эфтом самом месте!»):

Он (Петрович) вынул шинель из носового платка, в котором её принес, потом свернул его и положил в карман для употребления.

Каких же размеров должен быть НП, чтобы в него можно было завернуть шинель? И какой глубины должен быть карман (в Толковом словаре Ушакова «носовой платок» назван «карманным»), чтобы в него можно было такой носовой платок положить? И как можно такой НП употреблять по назначению – т.е., выражаясь по-гоголевски, «облегчать нос»? По мнению В.А. Воропаева, «В 18-19 в.в. носовые платки бывали величиной с наволочку» (комментарий в книге: Н.В. Гоголь. Петербургские повести. Пьесы (Б-ка отечественной классической лит. в 100 томах). – М.: 2002, с.335). С одной стороны, шинель в наволочку может поместиться, но укладывание ТАКОГО платка в карман и его последующее употребление по ПРЯМОМУ назначению всё же как-то сомнительно… Возможно, это одно из проявлений гоголевского гротеска? Так это объясняет Д.Чижевский в замечательной статье «О «Шинели» Гоголя» (1938, доступная републикация – «Дружба народов», 1997, №1): отталкиваясь от многократно встречающегося в тексте «Шинели» словечка «даже», Чижевский выстраивает такую концепцию: маленький человек Акакий Акакиевич Башмачкин живёт в мире, где для него всё многократно преувеличено, где всё «ДАЖЕ»: даже кошка издали может сойти за куницу, даже шинель может стать (и становится!) причиной ужасной трагедии, и даже носовой платок может приобрести размеры наволочки, чтобы в него могла поместиться чиновничья шинель (а как только шинель вынута, носовой платок, мгновенно преображаясь, приобретает свои нормальные размеры и годится для обычного употребления). В гротескном мире «Шинели» такое возможно (гипотеза Чижевского вполне убедительна), но у других русских писателей-реалистов носовой платок — деталь вроде бы вполне правдоподобно — бытовая, однако его размеры остаются всё также невероятными. В такой НП («величиной с наволочку») могут поместиться не только шинель Башмачкина, но и две рубашки некоего Лягаева («Обломов», ч.1, гл.8), богатая пара платья и книга Тредьяковского (И.Лажечников «Ледяной дом», ч.1, гл. 6). Таким платком можно повязать голову толстовской Наташи («Война и мир», т.2, ч.3, гл.2), опоясать гоголевского лакея «в широком сертуке» («Мёртвые души», т. 2, гл. 1), а также прикрыть им одежду («платье») или занавесить сапоги (там же).

Что же это за НП такой? Кажется, умом его точно не понять, но как же в него поверить? Впрочем, наверное, можно — если это правдоподобно — фантастический мир средневекового Арканара, где в результате внедрения земным посланцем из коммунарского будущего носового платка в общество, не знакомое с гигиеной, «придворные франты стали носить целые простыни, концы которых элегантно волочились по полу» («Трудно быть богом» братьев Стругацких).

Особое место занимают шубы из анекдотов о Д.Е. Цицианове (российский Мюнхгаузен в ноздрёвском стиле): одну их них можно завернуть в носовой шёлковый платок, другая так легка была, что уложилась в виде носового платка.

#гоголь #шинель #АБС #трудно_быть_богом #толстой #война_и_мир #гончаров #обломов

8 апреля 2024

Чичиков — театрал

…дорогою оторвал прибитую к столбу афишу, с тем чтобы, пришедши домой, прочитать ее хорошенько, … стал читать, прочел их (фамилии актёров) всех, добрался даже до цены партера и узнал, что афиша была напечатана в типографии губернского правления, потом переворотил на другую сторону: узнать, нет ли там чего-нибудь.

 
Поступки Чичикова в этом эпизоде, мягко говоря, странные. Для чего прибитую к столбу афишу надо отрывать и читать дома? Почему он читает её всю, включая место печатания (как если бы при чтении книги он читал и выходные данные)? Ему интересны театральные подробности? Но о театральных пристрастиях героя в тексте «Мёртвых душ» ни слова! Первую странность ещё как-то можно объяснить: возможно, афиша так висит на столбе, что её неудобно читать (слишком высоко/слишком низко/косо и т.п.), хотя ничего этого в тексте нет. Вторая странность неожиданно связывает Чичикова с его лакеем Петрушкой, который читал без разбора всё подряд (механистичность поведения – одно из комических проявлений духовной мёртвости, об этом – у Ю.В.Манна). Но что же можно обнаружить на другой (ОБРАТНОЙ) стороне афиши, прибитой к столбу? Неужели Чичиков действительно надеется найти там «чего-нибудь»? Сходный пример – у Герцена в «БиД»: «… потом он прочитал свидетельство, повернул его, посмотрел с той стороны, где ничего не было написано, сложил»(ч. 3, гл. 23), но здесь никакого абсурда нет, поскольку читается документ, написанный на бумажном листе, на обратной стороне которого вполне может быть что-нибудь…

Рационально объяснить гоголевский комический абсурд вряд ли можно да, думаю, и не нужно, поскольку это ПРОСТО СМЕШНО! «Мёртвые души» — ОЧЕНЬ СМЕШНАЯ книга! К сожалению, в этом качестве СОВЕРШЕННО НЕЗНАКОМАЯ школе: во-первых, смешное трудно (если вообще возможно) объяснить, а во-вторых, как же без «критики крепостничества», без «типических образов» и т.п.

#гоголь #мёртвые_души #герцен #былое_и_думы

27 марта 2024