Письмо Димаса

В тот день шеф как обычно сверкнул лысиной в проём вольера и изрёк:

— Так, надо раз в месяц писать письмо, — и тихо раздельно проговорил, — в прокуратуру.

Девочки, которые было выглянули из-за перегородки, спрятались и затихли, Пиджак уткнулся в монитор, а Димас полез под стол за ручкой, но это его не спасло.

— Ты, — шеф раздвинул наваленные на столе Димаса бумаги и хлопнул посредине новым листом, — пишешь письмо, что все наши контрагенты соблюдают антикоррупционное законодательство. Понял?

Поникший поначалу Димас просиял и воздел указательный палец:

— Что взяток не берут?

Шеф ухмыльнулся:

— Точно, молодец, соображаешь, — и ухмыльнулся в сторону, — настоящий талисман.

И началось.

Первого числа каждого месяца с ритуальной размеренностью, — а если этот день выпадал на понедельник, то ещё и с особой торжественностью, — Димас вывешивал на перегородке над компьютером аккуратно распечатанный крупным шрифтом список из десятка подрядчиков конторы. Рядом с названиями обозначался пустой столбец. Димас обстоятельно обзванивал каждого подрядчика – по одному в день — и выставлял плюсики в пустую колонку. По началу директора и прочие начальники пугались прямого вопроса («Вы случайно взятки не берёте?»), но когда понимали, что разговор для проформы, охотно заверяли Димаса, что «конечно, нет» и «да ни в жизнь» и потом болтали часок-другой на отвлечённые темы, причем длительность разговора совершенно не зависела от словоохотливости собеседника — Димас мог говорить и ржать за двоих. Когда разговор заканчивался, Димас принимал крайне серьезный вид, оглашал название конторы, и торжественно вписывал жирный плюсик.

— Не берут.

Так продолжалось уже полгода. Шеф интересовался:

— Ты, может, спросишь в прокуратуре, может, им не нужен уже твой отчет.

— Спрашивал, — отзывался исполнительный Димас, — говорят, нужен.

— Я знаю, зачем нужен, — Пиджак хитро прищурился, — он же пишет письмо «Начальнику прокуратуры Запидниского района г-ну Гамаюнову». Господину.

— И что?

— А то, что того начальника никто больше господином не называет в его Запиндинском районе, только Димас раз в месяц.

Тогда шеф начинал кипятиться:

— Ты зачем называешь его «господин»? Не можешь узнать, как его ИО? Перестанешь называть его «господин», так он тебе сразу и ответит, что больше не нуждается в твоей информации.

Но Димас с того дня как назло никак не мог связаться с прокуратурой запинды, со связью приключались стабильные перебои. Однако после этого разговора обращение «Уважаемый г-н Гамаюнов» он стал выделять жирным шрифтом.