Рубрика: Читатель амфибрахия

📚 Находки и открытия преподавателя литературы. То, что вы точно читали, но вряд ли заметили. 🔍✨

Лопахин в театральных креслах. В разговоре с Раневской (во 2 действии «Вишнёвого сада»)

Лопахин сообщает: «Какую я вчера пьесу смотрел в театре, очень смешно». Интересно, какую именно? В чеховедении считается, что … ГАМЛЕТА! И действительно, через несколько мизансцен (в этом же действии) Лопахин (ничему не обучавшийся, засыпающий над непонятной книгой) цитирует реплики Гамлета, обращённые к «Охмелии». Аргументы учёных чеховедов доступны в Сети, но неужели ГАМЛЕТ может восприниматься как смешная пьеса? С другой стороны, ведь и «ВС», с печально несложившимися судьбами русских недотёп и с замиранием жизни в финале, тоже КОМЕДИЯ? Возможно, Лопахин смотрел что-то вроде ГАМЛЕТА НАИЗНАНКУ – подобно ФАУСТУ НАИЗНАНКУ из антрепризы Кукина (в ДУШЕЧКЕ)? Или «Гамлета» в стиле режиссёра-многостаночника из «Берегись автомобиля», отважно берущегося за «Вильяма, понимаете, нашего… мнэээ…Шекспира»? Перед словами о посещении театра Лопахин напевает: «И за деньги русака немцы офранцузят». Может быть, это из той самой «смешной» пьесы? В ПСС АПЧ (в 30 томах) эта фраза не комментируется, но на необъятных просторах Интернета (https://glazo.livejournal.com/93142.htm) нашлось! Это водевиль «Ворона в павлиньих перьях» Н.И. Куликова (1860) с искомой цитатой! Чем не смешная пьеса! Значит, она? А может быть, в театре «вчера» был не только Лопахин, но и другие герои «ВС»? Аргументы последуют.

4 марта 2026

О весне (попытка небанально). Написано, конечно, немало, многое – с детства – на слуху, н…

О весне (попытка небанально). Написано, конечно, немало, многое – с детства – на слуху, но вот – А.Т.ТВАРДОВСКИЙ, великий мастер стихотворного ЭПОСА, в конце творческой жизни – проникновенный лирик:

Снега потемнеют синие / Вдоль загородных дорог,
И воды зайдут низинами / В прозрачный ещё лесок (…)
И с ветром нежно-зелёная / Ольховая пыльца,
Из детских лет донесённая, / Как тень, коснется лица.
И сердце почует заново, / Что свежесть поры любой
Не только была да канула, / А есть и будет с тобой.

В этой чудесном лирическом пейзаже – «предельная, естественная, как дыхание, простота», которую С.Я.МАРШАК считал основной чертой поэзии ТВАРДОВСКОГО. О том же – Ю.В.ТРИФОНОВ: «Твардовский поражал тем, что умел с какой-то удивительной простотой и силой говорить о самом сокровенном» (оба – и Маршак, и Трифонов – близко общались с Твардовским; у Трифонова – замечательно-интересные ЗАПИСКИ СОСЕДА, в Сети доступна ПОЛНАЯ версия).

1 марта 2026

1. «Что значит думать о весне»

И.Г.Эренбург (стих. «Да разве могут дети юга»)
2. «Весна!
Все люди (торжествуя)»
(не)Пушкин?
3. «Зима недаром злится,
Прошла её пора
Весна в окно стучится
И гонит со двора»
(да)Тютчев!

1 марта 2026

Лирика С.Я.Маршака прочно заслонена его детской поэзией и переводами. Но вот, к случаю, е…

Лирика С.Я.Маршака прочно заслонена его детской поэзией и переводами. Но вот, к случаю, его чудесный лирический пейзаж, пленяющий, по выражению, А.Т.Твардовского, «искренностью лирического самовыражения»:

Уже недолго ждать весны,
Но в этот полдень ясный,
Хоть дни зимы и сочтены,
Она ещё прекрасна.
Ещё пленяет нас зима
Своей широкой гладью,
Как бы раскрытой для письма
Нетронутой тетрадью.
И пусть кругом белым-бело,
Но сквозь мороз жестокий
Лучи, несущие тепло,
Ласкают наши щёки.

Не та ли это, по выражению Б.Л.Пастернака, «естественность» и «неслыханная простота», которая «всего нужнее людям»?

28 февраля 2026

Сегодня – трагическая дата в истории русской литературы. 24 февраля (по н.ст.) 1852 года…

Сегодня – трагическая дата в истории русской литературы. 24 февраля (по н.ст.) 1852 года Н.В.Гоголь сжёг второй том МЁРТВЫХ ДУШ. Но ведь «рукописи не горят»? И действительно, вскоре обнаружились пять черновых глав второго тома. Неужели пророчество Воланда/Булгакова верно? Для интересующихся: в 2023 году в издательстве НЛО вышла монография Ек.Дмитриевой «Второй том «Мёртвых душ». Замыслы и домыслы»: исчерпывающая информация по теме (большой фрагмент – в 11 номере ДРУЖБЫ НАРОДОВ за 2023 год).

24 февраля 2026

Сегодня – день памяти М.А.ШОЛОХОВА (умер 21 февраля 1984 года). Кто же всё-таки написал Т…

Сегодня – день памяти М.А.ШОЛОХОВА (умер 21 февраля 1984 года). Кто же всё-таки написал ТИХИЙ ДОН? Вероятно, шолоховский вопрос так и останется в ряду его великих, до конца не разрешённых, предшественников – гомеровского и шекспировского. Попытки отвергнуть авторство Шолохова, как правило, основываются на сопоставлении «ТД» с «Поднятой целиной»: мол, не мог один и тот же человек написать два таких разных по идейно-нравственному посылу произведения. Да и в художественном отношении «ПЦ» (в особенности её вторая книга) не сопоставима с «ТД». Навсегда запомнилась фраза А.Макарова: «Я погрешил бы против истины, если бы утверждал, что в «ПЦ» Шолохов поднялся на новые вершины художественности» (прочитанная тогда, почти полвека назад, поразила, как откровение). Меня же «зацепила» (когда сопоставил) другая пара — рассказ «Наука ненависти» (опубликован в ПРАВДЕ 22 июня 1942 года) и рассказ «Судьба человека» (опубликован в ПРАВДЕ 31 декабря 1956 -1 января 1957 года). Произведения очень близки и по содержанию, и по композиции, но резко противоположны в двух моментах: во-первых, в сценах прощания героя с женой и, во-вторых, в нравственной оценке пережитых страданий и мук. Цитирую. «Наука ненависти»: «…на проводах, как полагается, жена и поплакала и напутствие сказала: «Защищай родину и нас крепко. Если понадобится — жизнь отдай (?!?!?), а чтобы победа была нашей». Помню, засмеялся (?!?!?!) я тогда и говорю ей: «Кто ты мне есть, жена или семейный агитатор?» (по-человечески с героем говорит как раз парторг). Трудно сдержать, мягко говоря, удивление: неужели такое возможно? ЖЕНА напутствует МУЖА пожеланием … УМЕРЕТЬ!!! А он в ответ … СМЕЁТСЯ, обращая чудовищность ситуации в шутку!!! Что это? Нравственная глухота автора? Давление идеологии? Или правда жизни, которая нам, сегодняшним, уже непонятна? Насколько же человечнее, выразительнее трагический накал подобной сцены в «Судьбе человека»! И подписаны оба текста ОДНИМ именем! А может быть, всё дело в датах? В (опубликованном) военном (1942) рассказе трагизм не допускался (послевоенное 1945 года стихотворение М.Исаковского ВРАГИ СОЖГЛИ РОДНУЮ ХАТУ резко осуждалось именно за это), а СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА напечатана в самом начале оттепели, когда гуманизм и человечность пришли на смену ненависти.

21 февраля 2026

Любить по-русски (ещё о баснях Крылова). Начнём с оценок и формулировок Белинского (как к…

Любить по-русски (ещё о баснях Крылова). Начнём с оценок и формулировок Белинского (как кажется, нисколько не устаревших): «Русский ум олицетворился в Крылове и выражается в творениях его. Басни его — живой и верный отголосок русского ума. Уменьем чисто по-русски смотреть на вещи владел Крылов с такою полнотою и свободою. В лучших баснях Крылова нет ни медведей, ни лисиц, но есть люди, и притом русские люди«. На этом фоне – СТРЕКОЗА И МУРАВЕЙ (1808). Мораль – в финальной реплике Муравья, смысл которой – получи по заслугам, что посеяла, то и жни. Неужели это и есть «уменье чисто по-русски смотреть на вещи»? А как же «милость к падшим», сочувствие к «страданиям человечества», элементарная доброта, наконец? Или автора был связан бродячим сюжетом и счёл его вполне «русским»? Но вот версия И.И.Хемницера (1745—1784), которого Белинский считал первым (т.е. лучшим) в докрыловской традиции.
СТРЕКОЗА
Всё лето стрекоза в то только и жила, / Что пела;
А как зима пришла,/ Так хлеба ничего в запасе не имела.
И просит муравья: «Помилуй, муравей,/ Не дай пропасть мне в крайности моей:
Нет хлеба ни зерна, и как мне быть, не знаю.
Не можешь ли меня хоть чем-нибудь ссудить,/ Чтоб уж хоть кое-как до лета мне дожить?
А лето как придет, я, право, обещаю / Тебе всё вдвое заплатить».
— «Да как же целое ты лето/ Ничем не запаслась?» — ей муравей на это.
— «Так, виновата в том; да что уж, не взыщи
Я запастися всё хотела, / Да лето целое пропела».
— «Пропела? Хорошо! поди ж теперь свищи».
Но это только в поученье / Ей муравей сказал,
А сам на прокормленье/ Из жалости ей хлеба дал.
Удивительно! После затверженного с раннего детства «Так поди же, попляши!» впервые прочитанное гораздо позже «Из жалости ей хлеба дал» производит почти катарсичекий эффект! Так как же будет в этой ситуации поступить по-русски? Поученье и помощь? Или насмешка над беспомощным? А может быть, в версии русского поэта Хемницера проявилось его происхождение из семьи саксонских немцев? Вполне возможно, что Крылов эту басню Хемницера, опубликованную в 1784 году, знал…

18 февраля 2026

Вчера, 13 февраля, исполнилось 357 лет со дня рождения Ивана Андреевича Крылова. Неотмени…

Вчера, 13 февраля, исполнилось 357 лет со дня рождения Ивана Андреевича Крылова. Неотменимо (уже) «детский»/«школьный» писатель (каким он, конечно, никогда не был), отечественный классик, которого больше почитают, чем читают… А ведь басен написано немногим более 200 (ДВУХСОТ)! Не пора ли, наконец, прочитать их все (как, кстати сказать, и все пьесы А.Н.Островского, которых почти 50 (!!), если считать и написанные в соавторстве)? Но вернёмся к басням Крылова. Белинский, как известно, утверждал, что они более, чем басни, и называл их маленькими драмами и настоящими комедиями. Один пример, всегда цепляющий. Известно, в ВОРОНЕ И ЛИСИЦЕ – явное противоречие между моралью (лесть гнусна и вредна) и собственно басенным сюжетом, в котором лиса вызывает восхищение (но отнюдь не осуждение!) своим чисто «бендеровским» плутовством, а ворона – жертва! – смешна своей глупостью – так ей и надо! (об этом – в книге Л.Выготского ПСИХОЛОГИЯ ИСКУССТВА, глава «Анализ басни»). Но обратим внимание на мотивировку произошедшего: получив сыр и взгромоздившись на дерево, Ворона ПРИЗАДУМАЛАСЬ! Почему? О чём? О непостижимости Божьего провидения, пославшего ей, (возможно) грешнице, кусочек сыру? – «Подумаешь, как счастье своенравно»! (Белинский писал, что многие крыловские басни естественно воспринимаются как написанные Грибоедовым). А может быть, чтобы продлить наслаждение обладанием? Как бы то ни было, но если для Гамлета раздумье делает нас трусами, а мысль размывает решимость действовать, то у Крылова момент рефлексии стал причиной катастрофы: позавтракала бы сразу – и ничего бы не было (то есть всё бы у неё было). Конечно, это драма!

14 февраля 2026

Печаль… Светла? Сегодня – день памяти А.С.Грибоедова: убит 11 февраля 1829 года в Тегер…

Печаль… Светла? Сегодня – день памяти А.С.Грибоедова: убит 11 февраля 1829 года в Тегеране. Вчера – день памяти А.С.Пушкина: умер 10 февраля 1837 в СПб. Два Александра, два Сергеевича… Два ума — одно горе…

11 февраля 2026