Вместо «дежурных» слов – стихотворения 1941 года Николая Майорова (погиб в бою 8 февраля 1942 года, 22 лет от роду) – о тех, кто «ушёл, недолюбив, недокурив последней папиросы».
1. Нам не дано спокойно сгнить в могиле,
Лежать навытяжку. И, приоткрыв гробы,
Мы слышим гром предутренней пальбы,
Призыв охрипшей полковой трубы
С больших дорог, которыми ходили.
Мы все уставы знаем наизусть.
Что гибель нам? Мы даже смерти выше.
В могилах мы построились в отряд
И ждем приказа нового. И пусть
Не думают, что мёртвые не слышат,
Когда о них потомки говорят.
1. Нам не дано спокойно сгнить в могиле,
Лежать навытяжку. И, приоткрыв гробы,
Мы слышим гром предутренней пальбы,
Призыв охрипшей полковой трубы
С больших дорог, которыми ходили.
Мы все уставы знаем наизусть.
Что гибель нам? Мы даже смерти выше.
В могилах мы построились в отряд
И ждем приказа нового. И пусть
Не думают, что мёртвые не слышат,
Когда о них потомки говорят.
2. Когда к ногам подходит стужа пыткой —
В глазах блеснёт морозное стекло,
Как будто вместе с посланной открыткой
Ты отослал последнее тепло.
А между тем всё жизненно и просто,
И в память входят славой на века
Тяжелых танков каменная поступь
И острый блеск холодного штыка.
3. О нашем времени расскажут.
Когда пройдём, на нас укажут
и скажут сыну: — Будь прямей!
Возьми шинель — покроешь плечи,
Когда мороз невмоготу.
А тем — прости: им было нечем
Прикрыть бессмертья наготу.
Монументальная образность, высота трагического напряжения этих поразительных строк, полагаю, не требуют комментария.
22 июня 2026